初夏的柳絲迎著晚風(fēng)的洗禮俯下了腰肢,拂動(dòng)著我凌亂的頭發(fā),成團(tuán)的柳絮,好像蒼穹足下墜落的一朵朵輕云,模仿著二月間漫天舞出輕清的雪花,飛入了處處簾櫳。伴隨著時(shí)代大道微弱的燈光，行走在上夜班的路途中，一路上熙熙攘攘的人群，好似城市的夜晚才剛要開(kāi)始，它吞噬著一切，那些看似不經(jīng)意的瞬間，細(xì)碎又尖銳地戳中了我的遐想。向著朝東的方向一眼望去，似乎此時(shí)的腳步也想要隨著馳騁的車(chē)輛踏過(guò)霓虹滿目的昆侖橋，將所有的思緒拉回了8年前。

    初入科室，面對(duì)多位合并高血壓、糖尿病、心衰等多種疾病的高齡患者，我曾因復(fù)雜的用藥方案和交錯(cuò)的病情變化感到棘手。帶教老師告訴我，我們?cè)谧o(hù)理患者病情的時(shí)候，還需關(guān)注患者因衰老帶來(lái)的認(rèn)知功能減退、多重用藥管理以及患者的心理護(hù)理等復(fù)雜問(wèn)題。有一次我熟練地掃描腕帶，核對(duì)口服藥，卻在轉(zhuǎn)身時(shí)被一位爺爺叫�。骸肮媚�，你知道我每天吃的那粒小藥片是治什么的嗎？”藥品盒子清晰記錄著用藥說(shuō)明以及老師們特殊的交代，可面對(duì)他渾濁卻認(rèn)真的眼神，我突然說(shuō)不出話來(lái)。那些閃爍的字體，在布滿老年斑的手掌前，忽然顯得那么生硬。我深刻理解到，在老年科工作，既要用專(zhuān)業(yè)技能對(duì)抗疾病，也要用溫暖與關(guān)懷撫慰心靈，面對(duì)部分溝通困難、行動(dòng)不便的老人，需要更耐心細(xì)致地完成病史詢問(wèn)、健康宣教和康復(fù)指導(dǎo)。在科室擔(dān)任個(gè)案管理師的日子里，每一位患者都是獨(dú)特的挑戰(zhàn)與溫暖的故事。78歲的趙爺爺因腦卒中后遺癥合并多重慢性病入院，吞咽困難、肢體偏癱，加之獨(dú)居且子女工作繁忙，出院后的延續(xù)照護(hù)成了難題。在護(hù)士長(zhǎng)的幫助下，我們立即啟動(dòng)個(gè)案管理流程，聯(lián)合康復(fù)治療師制定居家康復(fù)計(jì)劃，為他量身打造包含關(guān)節(jié)活動(dòng)、肌力訓(xùn)練的視頻教程，協(xié)調(diào)營(yíng)養(yǎng)師根據(jù)吞咽功能設(shè)計(jì)鼻飼與半流質(zhì)飲食方案。同時(shí)聯(lián)系志愿者護(hù)理團(tuán)隊(duì)，安排定期上門(mén)監(jiān)測(cè)生命體征�？紤]到趙爺爺?shù)男睦硇枨�，我們定期組織線上家庭會(huì)議，讓他通過(guò)視頻與子女見(jiàn)面，緩解孤獨(dú)感。經(jīng)過(guò)兩個(gè)月的持續(xù)跟進(jìn)，趙爺爺不僅吞咽功能有所恢復(fù)，還能借助助行器短距離行走。當(dāng)他在視頻里激動(dòng)地向我們展示自己獨(dú)立完成康復(fù)訓(xùn)練的畫(huà)面時(shí)，我真切感受到這份付出背后的的意義。

    老年科的黎明總比其他科室來(lái)得早些。當(dāng)?shù)谝豢|陽(yáng)光穿透霧化器的水汽，監(jiān)護(hù)儀的心跳波紋仍在與護(hù)士站的暖光糾纏。在這個(gè)生死交替的渡口，或許真正的智慧護(hù)理，不過(guò)是讓每個(gè)數(shù)字都記得人類(lèi)心跳的溫度。

    在老年科的每一天，都是與時(shí)光的和解，我們學(xué)會(huì)用放大鏡讀老人模糊的字跡，用慢鏡頭理解他們遲滯的表達(dá)，在智能設(shè)備的藍(lán)光里，種滿泛黃相冊(cè)般的溫暖。因?yàn)槲覀冎�道，�?dāng)我們彎下腰幫老人系鞋帶時(shí)，看見(jiàn)的不僅是歲月的褶皺，更是生命給予我們的信任是科技無(wú)法替代的掌心溫度，是數(shù)據(jù)不能丈量的情感重量，是當(dāng)我們白發(fā)蒼蒼時(shí)，也會(huì)渴望遇見(jiàn)的溫柔目光。

供稿：老年二科    宋秀玉